
TÄGLICH ZWEIMAL EIN FILMRISS

Ich sass gemütlich in einem Park im Herzen Bangkoks, es war kurz
vor sechs Uhr abends, ich las ein Buch und schaute dem emsigen
Treiben zu. Dutzende von Joggern rannten auf den Asphaltwegen, vorn
fand mit lauter Musik eine Openair-Airobicstunde statt, die Mütter
fuhren ihre Kleinkinder spazieren, und Velofahrer düsten mit ihren
Rennrädern herum. Alles war in Bewegung. Nur hinter mir herrschte
die Lethargie: Schon seit zwei Stunden lag ein Mann bewegungslos im
Schatten der Bäume, sodass ich mich fragte, ob der Typ überhaupt noch
am Leben sei. Oder ob er im Schlaf den Löffel abgegeben habe. Der
regte sich keinen Millimeter. Ausser dem Halbtoten hinter mir und ein
paar Leuten auf den anderen Sitzbänken waren also alle auf den Beinen,
keuchten und prusteten und stampften. Wie ein Film zeigte sich mir
Bangkok in all seinen Feierabendfacetten.

Doch plötzlich blieb dieser Film einfach stehen. Wie auf ein
Kommando standen alle still. Die Jogger unterbrachen ihren Parcours
und sahen zum Boden. Die Airobicfrauen und -männer machten keine
Tanzschritte mehr, ihre Musik war abgestellt. Die Mütter starrten wie
angewurzelt auf ihre Kinderwagen, und die Velofahrer waren abgestie-
gen. Ich traute meinen Augen nicht. Was zum Kuckuck war passiert?
Mir präsentierte sich nur noch ein bewegungsloses Standbild. Die
Leute auf den Sitzbänken waren aufgestanden und starrten nun ihrer-
seits mit gesenktem Kopf auf den Rasen. Kein Mensch schien mehr zu
sitzen. Selbst die vermeintliche Leiche hinter mir war schlaftrunken
aufgestanden und murmelte etwas, mehr noch: Er sang! Erst jetzt
bemerkte ich, dass nicht ALLE Musik abgestellt worden war, sondert
dass die Landeshymne über die Lautsprecher erklang. Herrgott, die
Landeshymne! Schleunigst erhob ich mich, um nicht der
Königslästerung bezichtigt zu werden, doch als ich endlich auf den
Beinen stand, war der Filmriss behoben: Die Landeshymne war vorbei,
die Jogger liefen weiter, die Airobicfrauen begannen wieder zu
Popmusik zu stampfen, die Velofahrer traten in die Pedalen. Selbst die
Leiche hinter mir war wieder eine Leiche, als wäre nichts gewesen.

Inzwischen weiss ich: Zweimal täglich, nämlich morgens um 8 und
abends um 18 Uhr, wird im ganzen Land die Landeshymne ausge-
strahlt: am Radio, am Fernsehen und über die Lautsprecher in öffentli-
chen Anlagen, und stets stehen alle dazu auf, bleiben still oder singen
leise mit. Auch Touristen sind aufgefordert, diese Ehrerbietung an den
König mitzumachen. Und offensichtlich auch die Leichen.


