Reisebericht 4, Yamoussoukro, Elfenbeinkiiste

Heute, Leserin, fithren wir uns simtliche Sehenswiirdigkeiten Monrovias zu Gemiite,
begleiten den Schreibenden in eine mentale Misere, iiben uns in Atemtechnik und finden
nochmals letzte Reste von Schlamm. Dann, Leser, lassen wir uns ein bisschen feiern, schliir-
fen andichtig Fondue, tiberlegen uns beim Radeln die wichtigen Fragen des Lebens und
versuchen, Brot mit Omelette zu bestellen. Am Schluss sind wir Zeuge, wie mein Géttibub
plétzlich ganz schnell altert und finden mitten in der Savanne den Petersdom.

DIE VIER SEHENSWURDIGKEITEN MONROVIAS

Monrovia ist eine Zweimillionenstadt, doch der Flughafen ist recht tibersichelich. Eine
nationale Airline gibt es nicht. Pro Tag landen und starten hier maximal drei oder vier Flug-
zeuge. Und hier stand er nun, mit einem riesigen Smile, einem Velo und voller Tatendrang;
mein Géttibub Demian. Zum ersten Mal in seinem 24-jihrigen Leben in Afrika, zum ersten
Mal auf Weltumradlung, und zum ersten Mal iberhaupt auf einer grosseren Velotour. Dass
man eine Gotte und einen Gotti hat, ist in Westafrika eher selten, und viele kennen diese
coole Tradition nicht. Wir sagen deshalb stets, Demian sei mein Neffe. Mein Velobauer hat
meinem Gottibubneffen netterweise ein Langstreckenvelo zur Verfiigung gestellt. Das Velo
ist blau, die Gabel rot, das Gewicht ist horrend, und man kann nicht anders, als dieses Velo
als ziemlich hisslich zu bezeichnen. Es ist ein Traktor. Aber eben ein wahnsinnig guter Trak-
tor, denn das Ding ist robust, gutmiitig und widerstandsfahig ... genau was es braucht eben.
Demian weiss natiirlich, dass man jedes Velo taufen muss, denn ohne anstindigen Namen
wird das nix, und also hat er schon seit Monaten iiber einen adiquaten Namen nachgedacht.
Zuerst wollte er «tracteur» wihlen, doch schien ihm das dann doch etwas zu gay. Deshalb
entschied er sich fiir den Namen Camionettli. Na prichtig! Der erste Velotag fiir Demian
und Camionettli fiihrte also vom Flughafen nach Monrovia, immerhin 59 Kilometer. Die
Einfahrt durch die Suburbs war wie erwartet kein Highlight, aber problemlos. Anders als die
Stidte Guineas, die allesamt null und nichts zu bieten haben, wartet Monrovia immerhin
mit vier Highlights auf: der Ruine eines Luxushotels, einem ausrangierten Nobelkino, der
iltesten Kirche des Landes und dem Landesmuseum. Vier Sehenswiirdigkeiten, wow! Wenn
das keinen tollen Tag gibt!

Die Ruine konnte man leider nicht betreten, die war grossriumig abgeriegelt. Beim Kino
war das schon viel besser, wir standen direkt vor dem Gebiude. Doch war der Mann mit dem
Schliissel unauffindbar. Hmm. Aber Kopf hoch, es gibt ja noch zwei Highlights, nicht wahr?
Bei der Kirche hat es fast schon geklappt. Wir standen vor dem alten Gebiude, sahen durch



die Glastiir hindurch einen klitzekleinen Ausschnitt des Inneren, aber wegen des laufenden
Gottesdiensts durften wir nicht hinein. Easy, wir sind auf Kurs, wir lassen uns nicht entmu-
tigen, denn wir haben ja noch das Nationalmuseum. Es war offen, hurra! Kurz nachdem wir
den Rundgang starteten, fiel leider der Strom aus, und man konnte kaum mehr was sehen.
Man kénnte zusammenfassend sagen, dass der Erfolg des Tages recht missig war. Doch
empfanden wir das nicht als schlimm. Was wir vom Nationalmuseum gesehen hatten, war
interessant, und immerhin waren wir einen ganzen Tag beschiftigt. Das eigentliche Highlight
war das Feierabendbier in einem der wenigen Lokale. Wir sassen mitten im Tohuwabohu,
als ein kleiner Junge vorbeikam und uns anschaute. Er konnte es kaum fassen: zwei Weisse.
Er brach in schallendes Gelichter aus. Ich glaube, er tiberlegte sich, wie scheisse es doch sei,
wenn man mit so einer doofen Hautfarbe wie Demian und ich geboren werde. Wir fanden
das herzerwirmend, und also lachten wir alle drei aus vollem Herzen. Der Junge kam im Ver-
lauf des frithen Abends noch ein paar Mal vorbei, und jedes Mal war das Resultat das gleiche:
Er brach in Gelichter aus und konnte sich kaum erholen. Es bleibt zu hoffen, dass er diesen
Enthusiasmus auch in zehn oder zwanzig Jahren noch an den Tag legen kann.

EINE TRAGODIE MIT HAPPY END

Von den weltweit zehn drmsten Lindern liegen fast alle in Westafrika, und Liberia gehort
auch dazu. Die Quote fiir Analphabetismus liegt bei unglaublich hohen 48 Prozent. Das
diirfte vor allem dem Biirgerkrieg zuzuschreiben sein, der um die Jahrtausendwende tobte
und das ganze Land zum Erliegen brachte. Auf diversen Listen von Vermégen, Einkommen
und Bruttoinlandprodukt wird Liberia sogar noch schlechter eingestuft als Guinea, doch hat
man als Gast das umgekehrte Gefiihl. In Liberia gibt es mehr Infrastrukeur, ab und zu ein Re-
staurant, einen Supermarkt (selten und teuer, aber immerhin), mehr Schilder, mehr Informa-
tionen. Und mehr Bier. In Liberia war es bislang so, dass mich stets viele Leute angesprochen
haben, wenn ich abends in einer Bar oder sonstwo bei diesem End-of-the-day-Bier sass. Viele
davon waren jung. In Westafrika sind fast alle Menschen jung, die Lebenserwartung liegt in
einigen Lindern bei 54 Jahren, und somit bin ich fiir hiesige Verhiltnisse lingst iber dem
Ablaufdatum. Wer sich abends in Strassen und Bars herumtreibt, ist sowieso ausschliesslich
jung, denn wer nicht jung ist, liegt ab 19 Uhr im Bett oder ist iiber dem Jordan (oder auf
Westafrika umgemiinzt: iber dem Tschad). Bislang sind diese Jungen auf mich zugekom-
men, wir haben gequatscht und es war wunderbar.

Seit Demians Ankunft verlief das auf tragische Art und Weise anders. Wer abends un-
terwegs war, steuerte geradewegs auf IHN zu und liess den daneben sitzenden, alten Sack
links liegen. Sie SAHEN mich gar nicht! Hilfe, ich war unsichtbar geworden! Ich muss euch

wohl nicht speziell erwihnen, dass ich das nicht allzu cool fand. Aber ich konnte es einiger-
massen nachvollziehen, so ist das Leben. Nun, das ist erst die Hilfte der Misere. Demian
spricht nimlich verdammt gut Englisch und verstand auch das elende Gebrummel, das die
Einheimischen «Amerikanisch» nennen, hervorragend. Ich weiss nicht, wie er das hinkriegt.
Ich verstand stets nur die Hilfte. Wir sassen eines Abends in Monrovia in der Hotelbar, wo
einige Einheimische mit uns schekerten, doch wenn ich sage «mit uns», meine ich natiirlich
vor allem «mit Demian», denn erstens, ihr wisst es, war ich fiir sie unsichtbar, und zweitens
verstand ich sowieso nur die Hilfte. Ich sagte aber doch ab und zu etwas, ich hatte doch
immerhin sieben Jahre lang Englisch in der Schule. Einer der Einheimischen diskutierte eine
gefiihlte halbe Stunde mit Demian, ohne mich auch nur ein einziges Mal anzusehen, und
fragte ihn irgendwann, ohne mich eines Blicks zu wiirdigen, aber mit der Hand auf mich
weisend: «Und er da, wieso spricht er kein Englisch?»

Wiirg.

Er redete von mir in der dritten Person Singular, obwohl ich neben ihm sass! Ohne mich
anzusehen! Das war zu viel. Es war dies der Moment, in dem ich mich fragte, ob es wirklich
eine gute Idee war, mit einem 35 Jahre jiingeren Géttibub nach Westafrika zu kommen. Falls
ihr es noch nicht gemerkt habt: Mein Ego war ganz grisslich in Schieflage.

Nun, manchmal ist das Leben wirklich fair. An der Grenze zu Guinea kehrte das Gliick
zuriick. Denn in Guinea spricht man franzésisch. Demian versteht recht gut Franzésisch,
aber mit dem Sprechen hapert es etwas. Und somit sind die Karten wieder neu verteilt. Und,
MAIS OUI, ich gebe zu, dass ich es ganz attraktiv finde, wieder sichtbar zu sein. Das Reisen
mit meinem Gottibubneffen ist wieder wunderbar.

PFFFF

Versucht mal, dieses P méglichst laut zu sagen. Ich wette 1000 Liberiadollar, dass
ihr die Luft AUSgeblasen habt, stimmts? Ich sage euch, die Menschen Liberias machen es
umgekehrt, die saugen die Luft EIN, wenn sie P sagen, und sie bringen eine unglaublich
durchdringende Lautstirke hin. P heisst mehr oder weniger «Hallo» Hinter jeder Ecke, aus
jedem Haus und hinter jedem Kautschukbaum dréhnte von morgens bis abends ein immens
lautes P an unsere Ohren. Das ist anders als in Guinea, wo jedes Kind «Toubabou» schrie,
was so viel heisst wie « Weisser» «. Nein, in Liberia ist es PHf. Wenn in der Schweiz ein Mann
offentlich und einatmend dieses laute P macht, kommt das im Normalfall nicht wahnsin-
nig gut an, dieser Laut endete wie «Friulein, zahlen bitte» lingst auf dem linguistischen Schei-
terhaufen der Geschichte. Aber in Liberia ist das weder anriichig noch veraltet. Demian und
ich haben es stundenlang geiibt, aber ich muss sagen, ich kriege das einfach nicht richtig hin.



EIN BISSCHEN SCHLAMM FUR DEMIAN

Das Grenzgebiet zwischen Liberia und der Elfenbeinkiiste gilt als unsicher. Wer von Libe-
ria in die Elfenbeinkiiste mdchte, kommt nicht darum herum, zuerst nach Guinea zu reisen.
Fiir mich bedeutete das: dorthin, wo ich zwei Wochen vorher bereits war. Die 385 Kilometer
von Nzerekore in Guinea bis Monrovia radelte ich in der Folge nicht nur von Norden nach
Siiden, sondern jetzt auch in umgekehrter Richtung wieder zuriick. Urspriinglich hatten wir
geplant gehabt, diese Strecke mit einem Bus zu machen, denn wer will denn schon zweimal
die gleiche Strecke radeln, aber erstens hatte niemand Lust auf Busfahren, zweitens gab es
sowieso keinen Bus, und drittens wollte Demian unbedingt diese coole Schlammstrecke fah-
ren ... per Velo! Er kriegte sie. Heissa, das hat ihm ja so gefallen. Man muss aber sagen, dass
die Schlammstrecke nur noch an einigen Stellen ganz im Siiden diesen Ausdruck verdient,
denn seit einigen Tagen scheint die Regenzeit definitiv vorbei zu sein, und die Erdstrasse wird
aktuell tiberall repariert und instand gestellt. Aber ja, ein bisschen Schlamm war fiir Demian
zum Gliick noch iibrig. Er war ganz gliicklich.

«SCHON, BIST DU WIEDER DA!»

Ich war wegen anderen Dingen gliicklich. Wo immer wir auch durchkamen, das «Wel-
come back» respektive «Bienvenu de retour» war unglaublich. Ob Zéllnerinnen, Gendarmen,
Receptionistinnen oder Teebudenbetreiber ... ganz, ganz viele erkannten mich wieder! Die
Leute am Zoll waren bestens aufgelegt und meinten, in den letzten zwdlf Tagen sei kein
Bleichgesicht mehr iiber die Grenze gekommen, was angesichts der (offiziell unpassierbaren)
Schlammpisten ja auch nicht soooo erstaunlich ist. Als der eine Zollner meinen Reisepass
durchblitterte und ich die an der Wand hingende Landkarte studierte, meinte er lichelnd:
«Ach, diese Landkarte hast du doch schon vor zehn Tagen angeglotzt, hahals. Bei Jean war es
noch lustiger. Er betreibt eine Teebude irgendwo auf der Schlammstrecke, und beim Hinweg
hatten wir unsere Telefonnummern ausgetauscht. Als ich ihm per WhattsApp schrieb, ich
wiirde in Bilde mit meinem Neffen zuriickfahren, meinte er frohlockend: «Na wunderbar,
ich habe eine Uberraschung fiir dich!»

Als wir nun bei Jean in der Teeebude hockten, gab er seine Uberraschung zum besten:
zwei gesponserte Getrinke und vor allem einen Jungen aus der Nachbarschaft. Er hat das
Downsyndrom und hilft Jean ab und zu ein bisschen in der Teebude. Er sang uns mit dem
Mikrofon ein Karaoke-Stindchen, und weil Jean alle méglichen Lautsprecher und Verstirker
eingeschaltet hatte, wurde das halbe Dorf beschallt. Vor der Teebude versammelte sich eine
grosse, jubelnde Menschenmenge. Das war ja so liebenswiirdig. Kaum 24 Stunden in Guinea,

hatte sich Demian schon in Guinea verliebt. Und ich war so oder so gliicklich, denn ich war
offensichtlich nicht bloss wieder sichtbar, sondern wurde wie ein alter Bekannter empfangen.

MOITIE-MOITIE

Im ersten Kaff in Guinea kochten wir das Fondue, das Demian von der Schweiz mitge-
bracht hatte, hurra. Weil in Liberia nur schwammiges Brot (wie in den USA) erhildlich ist,
in Guinea aber Baguette, musste der Schmaus eben eine Weile warten. Ach, késtlich war
es, und als wir dann an jenem Abend noch auf dem Handy diverse Folgen von «T'schugger»
schauten, war das Fest perfekt. Da die Matratze im stickigen Zimmer (wie auf dem Hinweg)
etwas gar stark nach Krabbeltieren aussah, schliefen wir von Beginn weg vor dem Hotelzim-
mer auf dem Fliesenboden.

FRAGEN ZUM SEIN UND NICHTSEIN

Wihrend des Radelns hat man genug Zeit, sich die wichtigen Fragen des Lebens zu
stellen. Zum Beispiel, wie ein Mann aus Liberia heisst. Ein Mann aus Frankreich, das ist ein
Franzose, und einer aus Italien ist ein Italiener, ganz einfach. Aber ein Mann aus Liberia,
wie nennt man den? Ist es der Liberer? Der Liberianer? Oder der Liberiakke? Angesichts der
nationalen Begeisterung fiir Fussball, iiberlegte ich mir, kénnte es natiirlich auch der Libero
sein. Bei der Frau aus der Elfenbeinkiiste fiel es mir einfach, zack, da hatten wir sie: die Ivor-
erin. Auch bei Ghana war es einfach: die Ghanaerin. Doch beim Mann aus Guinea kriegte
ich es einfach nicht auf die Reihe.

Stundenlang iiberlegte ich mir: Guineaner? Guinone? Guineer? Anstatt mit teurem Ro-
aming auf dem Handy nach einer Antwort zu suchen, fand ich es viel witziger, kreative
Losungen auszuhecken. Und das machte richtig Freude. Heisst die Frau (da Guinea ja mal
franzésisch war) vielleicht Guinzosin? Nach einigen weiteren Stunden begann ich, den Ansatz
anders anzugehen. Konnte es sein, dass vielleicht verschiedene Begriffe richtig sind, zum Bei-
spiel je nach Berufsgattung? Kénnte es sein, dass eine Frau aus Guinea, die im Kino arbeitet,
eine Guineastin ist? Okay, das ist vielleicht ein blodes Beispiel, zumal es in Guinea keine
Kinos zu geben scheint und folglich auch kein Mensch in einem Kino arbeitet. Nehmen wir
deshalb besser einen Mann aus Guinea, der Bicker ist. Ist das ein Guinicker? Und nennt man
die Frauenirztin, logischerweise, Guinikologin? Am nichsten Tag fand ich, man miisse das
linguistische Ritsel vielleicht mit dem Adjektiv ansehen. Nehmen wir das Beispiel mit dem
Essen. Wir haben das senegalesische Essen, das mauretanische, das togolesische. Wie heisst
das im Fall von Guinea? Ist das dann das guinire Essen? Dieses Adjektiv gefiel mir sehr. Am



dritten Tag hatte ich ein Heidenfest auf dem Velo, denn ich iiberlegte mir: Unser nationales
Gesangstalent Nemo stammt ja aus dem schweizerischen Biel und nicht aus Guinea. Und
somit ist Nemo also ... non-guinir. Haha, der ist super, gell!

NEIN, ES GIBT KEIN ESSEN

Afrika bringt uns immer wieder ins Staunen. Im letzten Restaurant vor der Grenze mach-
ten wir Halt. Es war eine einfache Bretterbude. Die Angestellte, die wohl auch die Besitzerin
war, lag auf einer Holzbank und 6ffnete ein Auge. Zum Offnen beider Augen war sie wohl
zu miide.

Wir: «Guten Tag. Konnen wir hier etwas essen?»

Sie: «Nein.»

Wir: «Oh, schade, haben Sie kein Brot?»

Sie (setzt sich ein bisschen auf): «Nein.»

Wir: «Schade, Sie haben auch keine Omeletten?»

Sie: «Nein.»

Wir: «Aber hier hat es doch Eier.»

Sie (legt sich wieder hin): «Ja, Eier hat es.»

Wir: «Aber dann kénnen Sie uns doch sicher Omeletten machen?»

Sie: Ja, Omeletten kann ich machen.»

Wir: «Aber wenn Sie Omeletten machen, haben Sie doch bestimmt auch Brot?»

Sie (setzt sich ein bisschen auf): «Ja, Brot hat es.»

Wir: «Na wunderbar. Also bestellen wir zweimal Brot mit Omeletten!»

Diese Geschichte wiederholt sich tiglich. Afrika ist der einzige Kontinent, der insgesamt
kaum vom Fleck kommt. Bei kleineren und grosseren Geschichten wie der obigen ist man
nicht nur iiberrascht dariiber.

WIE DER GOTTIBUB GANZ SCHNELL ALTER WIRD

Der Zéllner an der Grenze zur Elfenbeinkiiste war sympathisch. Auf seinem Schreibtisch
herrschte, vorsichtig formuliert, ein ziemliches Durcheinander. Dutzende von handgeschrie-
benen Papierchen lagen herum. Er schaute unsere Reisepisse an und griff solange nach diesen
Papieren, bis er eines fand, das auf der Riickseite noch nicht beschriftet war. Als nichstes
suchte er er auf dem Schreibtisch einen Kugelschreiber und fand bald einen. Der war zwar
rot, aber das schien ihn nicht zu stéren. Er schrieb mit diesem roten Kugelschreiber «Entrées»
auf den Bogen, und darunter so etwa alles, was dem Biichlein zu entlocken war, zusitzlich

noch Telefonnummer, Wohnort, Name des Vaters und der Mutter und sonst noch einige
sehr, sehr wichtige Dinge. Er fragte zum Beispiel, wie denn das Land heisse, aus dem wir
stammten, und nachdem wir ihm artig «Suisse» antworteten, schrieb er er mit seiner wackli-
gen Schrift SUICE auf das verschrumpelte Papierchen. Haha, so lustig. Nun schaute er mich
an und fragte nach meinem Alter. Er schrieb die Zahl 59 auf einen der letzten freien Qua-
dratzentimeter. Nun schaute er Demian an. Und ich sage euch, jetzt kommt das Highlight.
Demian wollte «vingt-quatre» sagen, 24 eben, doch hatte er offensichtlich etwas Probleme
mit den Zahlen und sagte lichelnd: «Quatre-vingt!» Und wisst ihr, was der Zéllner, der sy-
mathische, nun auf den allerletzten, freien Quadratzentimeter schrieb? Ja, genau, er schrieb
«80» hin. Wenn ich nicht eingegriffen hitte, wiirde jetzt in der offiziellen Einreiseliste bei
meinem Géttibub die Altersangabe 80 stehen, und ich frage mich, wie uralt denn ICH sein
miisste. Aber das war nun ¢h hinfillig, und Hand aufs Herz, ich glaube nicht, dass diese Liste
lange lebt. Wahrscheinlich endet sie zuerst im immensen Dschungel auf dem Schreibtisch
und dann dort, wo aller Abfall landet: im Strassengraben.

AUFSTIEG UND FALL VON YAMOUSSOUKRO

Der erste Prisident des 1960 unabhingig gewordenen Staats Elfenbeinkiiste stammte aus
der Kleinstadt Yamoussoukro, irgendwo im Zentrum des Landes. Dass die Sechsmillionen-
stadt Abidjan automatisch die Hauptstadt wurde, stresste ihn sehr, und also ernannte er bald
dieses Kaff in der Savanne zum neuen politischen Zentrum. Der Prisident hatte grosse Pline.
Yamoussoukro, fand er, miisse auch international zu einem ganz wichtigen Ort werden. Thm
schwebte vor, den Hauptsitz der Unicef hierher zu holen, und irgendwie ging er davon aus,
dass die Zeit von Rom als Zentrum der katholischen Kirche gezihlt sei und in absehbarer Zeit
ein neues Zentrum ernannt werde. Um Yamoussoukro in die Pole Position der Kandidaten
zu setzen, liess er den Petersdom mehr oder weniger 1:1 nachbauen. Die «Basilica de notre
Irgendetwas» steht nun irgendwo auf einem immensen Gelinde. Der Bau diirfte zwischen
200 und 500 Millionen Dollar gekostet haben, so genau weiss das niemand. Der Prisident
beteuerte stets, er habe den Koloss aus der eigenen Tasche bezahlt.

Die Dimensionen sind enorm. In der Basilika finden 18 000 Leute Platz, auf dem Vor-
platz derer 120 000. Die Kuppel ist sogar noch etwas héher als das Original. Das Ding ist die
grosste Kirche Afrikas und weltweit die grosste Basilika. Aber all das tduscht natiirlich nicht
dariiber hinweg, dass das Ganze ein Witz ist. Man hat das Gefiihl, ein irrealer Betonkoloss
mit ganz vielen Siulen erhebe sich aus einem riesigen Parklatz in der Savanne. Die Basilika
zu Yamoussoukro kommt weitgehend ohne Charme aus. Nur im Innern verzichtete der Ar-
chiteke teilweise darauf, das Original zu kopieren ... zum Beispiel bei den Kirchenfenstern.



Und genau dort funktioniert es, denn sie sind echt wunderschén. Tja, aber das war es dann
auch. Der Besuch ist spannend, aber wenn man sieht, in welchen Bedingungen die Mehrheit
der Bevélkerung lebt und haust, kommt das ziemlich schrig heriiber.

Nicht ganz iiberraschend blieb Yamoussoukro der internationale Durchbruch verwehrt.
Dank dreimaligem Besuch von Papst Johannes Paul II: fiillte sich zwar dreimal die Basilika,
aber seit 30 Jahren bleibt das Ganze mehr oder weniger leer. Das Zentrum der katholischen
Kirche wurde nicht nach Yamoussoukro verlegt, und die Unicef blieb gern am alten Ort. In
Yamoussoukro sind einige nationale Ministerien, aber es ist noch immer, was es immer war:
ein Kaff. Aber eines mit wahnsinnig breiten Strassen. Vorldufig ist Yamoussoukro also noch
nicht ganz in der Kategorie von New York, London und Sydney. Aber was nicht isst, kann
ja noch werden, gell. Wir driicken die Daumen.



